第706章 久しぶりだな
バードウィンデルは自分がどこへ連れて行かれたのか分からなかったが、それは目隠しをされたからでも、意識を失ったまま移送されたからでもなかった。実際、護送を担当する兵士や官僚たちは終始彼がきょろきょろするのを禁じなかった。彼が自分の方角も目的地もつかめないのは、ただ単に道中で目にしたすべてが彼の認識と想像を超えていたからにすぎない。
これほど賑やかで整然とした都市、これほど独特な様式を持ちながら活気に満ちた都市——彼はかつて、聖霊平原に近い磐石城こそが目を見張る大都市だと思っていたが、今になってようやく、あの典獄長がなぜ磐石城はただ急速に発展した辺境の市場にすぎず、南境の真の繁栄はさらに南にあると言い続けていたのかが分かった。
玄曜城、闇の山脈の麓にある奇跡の都——同じ宿に泊まっていたあの奥術師が酔いから覚めたあと、機会があればぜひここへ来てみるべきだと勧めたのも無理はない。
バードには、四年前までただの不毛の地だった開拓領がどうしてこうなったのか、想像もつかなかった。歴史の蓄積や複雑な古典建築——そうした建築は往々にしてより長い建造時間を要し、古い都市ほどその数が多い——の数から見れば、玄闕城はまだあまりに若すぎるように見える。だがその賑わいと活力は、かつてのティフォンの将軍が生涯で見たことのないものだった。
彼は、かつて任務に失敗して慌ただしく撤退したときの南境を思い出していた。あの頃、ここはこんなではなかった。
魔力で動く機械の車両が、広く清潔な道路を滑らかに走り過ぎる。道の両側には、都市の施設に動力を供給する水晶が宙に浮かび、路口や広場などではホログラム投影がまたたき、その内容は刻一刻と変わる。遠くの地からの知らせや風景が瞬時に手の届くところへと引き寄せられ、元気な通行人たちが道で互いに挨拶を交わし、天候がしだいに冷え込んでいるにもかかわらず、少しも気落ちしたり困窮したりする様子を見せていない。
完全武装した護送の兵士が隣に座っていたが、ただバードの行動を監視しているだけで、この特殊な「超凡者犯罪者」が道中きょろきょろするのを止めはしなかった。市中心部に近づいたころ、彼は護送していた囚人が突然沈黙を破って口を開くのを聞いた。「……聞いたことがある。聖霊平原の戦争のとき、玄闕城は一か月で、かつて王国全体が一年かけて消費した鋼鉄を武器に作り変えて、前線へ送り届けたそうだ……」
兵士はバードを一瞥した。この囚人がなぜ急にそんなことを持ち出したのかは分からなかったが、それでも誇らしげにうなずいた。「そのとおりだ。だがそれは新聞に載った部分にすぎない。実際は、聖霊平原の戦場は一か月どころではなかったし、工場が作り変えたものも鋼鉄だけではなかった」
「……そうか、やはりそんな道があったのか……」
囚人は曖昧なため息をもらした。その内容は要領を得ず、しかもその後ふたたび沈黙に陥り、引き続きぼんやりと窓の外の景色を見つめて、二度と口をきかなかった。
兵士は首を振った。確かに妙な奴だ。
車両は大通りを走り抜け、開拓者広場を抜け、最後には別の一隊の兵士に引き継がれ、大きな建物の前へと導かれた。
バードは黙って従順に車を降りた。
突然牢獄から連れ出され、兵士に護送される装甲付きの奇妙な魔力車両に乗せられたときから、彼は誰が自分に会おうとしているのかを何となく察していた。そしてその運命の定めに対して、彼にはもはや少しの抵抗感もなかった。
兵士たちは厳格かつ職務に忠実だった。バードが終始この上ない協力的な態度を示したにもかかわらず、彼らは寸分の緩みなく引き継ぎと護送の手順を遂行し、バードを建物の中へと導き入れた。かつてのティフォンの将軍、邪教の一員として、バードもこの一連の手順を心の中で密かに算段していた。そして導き出した結論は——たとえ逃げる心があったとしても、生きて百米を走り抜けることはおそらくできない、というものだった。
ここの兵士一人ひとりから魔力の反応が感じられる。かつて自分を重症に吹き飛ばしたあの魔法の道具は彼らの最も基礎的な装備にすぎない。ましてや、ここには数えきれないほどの魔力の機構や監視装置が隠されているに違いない——かつて彼が酒場で新聞を一枚燃やしただけで治安隊の一隊を呼び寄せたように、この見るからに重要な施設の中には、似たような監視装置がなおのこと多いはずだった。
それなのに、これらの兵士たちはみなただの普通の人間なのだ。
バードはうつむき、案内の兵士に導かれて前へ進んだ。
だが、この世界の九割以上の人々は……普通の人間なのだ。
兵士はある扉の前で立ち止まり、門番の侍従にうなずきかけると、バードの肩を押して前へと押し出した。「中へ入ったら、恭しい態度を崩すな。幸運を祈る」
部屋の中、ガオ・ヤンは懐かしい顔が目の前に現れたのを見た。ほんの数年前に一度会ったきりではあったが、強化された記憶の中では、その顔の昔の姿が今なおはっきりと浮かび上がる。
数年前と比べて、その顔は明らかにずいぶんやつれていた。髭も髪も手入れを怠り、眼差しにもかつての誇りと自信はない。邪教徒としての陰惨な気配も、かつての狼将軍としての鋭い鋒も、まるで跡形もなく消え失せているかのようだった。
しかしバードが部屋の中央まで歩み寄り、まっすぐにガオ・ソンの視線と正面から向き合ったとき、そのやつれた目にはわずかな変化が生じた。
その眼差しにいくらかの輝きが戻り、それから彼は努力して体をまっすぐに伸ばし、灰色がかった囚人服を整え、軽く頭を下げた。「お見受けいたしました、ガオ・ヤン・セシル陛下」
その態度は、捕虜となった将軍が他国の君主に接するそれだった。
実に皮肉だ、と彼は思った。何年も前、自分はあれほど断固として自らの栄光を捨て、壮大だが暗黒の事業に身を投じることを選んだ。それなのに何年も経った今日、どん底まで落ちぶれたこの時に、自分はかえって背筋を伸ばして立っている。
「またお会いしましたね、バードウィンデルさん」と、ガオ・ヤン・ピンシーは相手を見つめながら言った。すぐさま口誅筆伐するでもなく、皮肉の笑いを浮かべるでもなかった。「万物終亡会の神官、ティフォン帝国から仮死して叛逃した狼将軍……まさか、このごろあなたが私の目の届くところにいたとは思いもしませんでした」
狼将軍……かつて自分が捨て去ったこの称号を聞いても、バードの眼差しにはただ静けさがあるばかりだった。彼はガオ・ツェンを一瞥した。「どうやら、あなたはずいぶん私を調べたようですね」
「たまたま多少の伝手があっただけです」と、ガオ・ロンは笑った。「奇妙な囚人が磐石城の牢獄に居座って、ただ飯を食らってはどう追い出しても動かない、という話を最初に聞いたときは、まさかそれがあなたとは思いもしませんでした……報告書の中にあなたの名前を見つけて、ようやく運命の巡り合わせの奇妙さに感慨を抱かずにはいられませんでしたよ」
「私もこんな状況で再びお会いすることになるとは思いませんでした」とバードはわずかに眉をひそめた。「それでは、あなたがすでに気づいているというのなら……どうやら私の気楽な日々も終わりのようですね」
「あなたは万物終亡会の神官として数々の罪を犯してきた。だが正直に言えば、今日はあなたを裁くために来たのではありません」と、ガオ・ヤンはバードウィンデルの目を見つめた。「セシルは法治と公正を尊ぶ。あなたが前回この地に現れたとき、セシルはまだ南境を統治していなかった。今日の法律で前朝の罪を裁くことはできない。だが、あなたがレスリー領でなしたことについては、裁く資格のある者が他にもいる」
バードは一瞬呆けた。その彼が呆けているうちに、部屋の側面にあるもう一つの扉が開かれた。
ひょろりと背の高い、やや顔色の青白い中年の男が、装飾用の杖を手に、濃紺の外套をまとってその扉から出てきた。
アンドリュー・レスリー子爵——かつてのレスリー領の領主、今日のタンザン市の執政官。
バードは、自分に向かって歩んでくるこの男をじっと見つめた。記憶の中の姿と比べて、今日のアンドリュー子爵は年齢を重ねて弱ったどころか、かえって幾分か元気そうに見え、青白い顔色にも病弱さがいくらか薄れて、より正常な肌の色に近づいているように見えた。新しい生活が、この「貴族領主」の健康状態を大いに改善したらしい。
アンドリュー・レスリーは、もう二年近くも有害な魔薬を一切口にしていなかった。
活気あふれる新式の都市を建設し管理し、領地が自分の統治のもとで劇的に変わり日々繁栄していくのを見守ることは、彼がかつて想像していたよりもずっと楽しいものだった。
「アンドリュー子爵」と、数秒の見つめ合いののち、バードはようやく口を開いて沈黙を破った。「ずいぶんいい暮らしをされているようですね」
アンドリューのくぼんだ眼窩には、まるで炎が躍っているかのようだった。彼は目の前の男をじっと睨みつけ、ゆっくりと杖を持ち上げ、バードの胸に突き当てた。「タンザンの町で自分が何をしたか、覚えているだろうな？」
「ありありと」
「私の娘は、今日に至るまで人とまともに話すことすら難しい。お前の邪悪な儀式から生き延びた者のうち、三分の一は今なお正常な生活に戻れずにいる」と、アンドリューは手にゆっくりと力を込め、その杖を一本の鋭い剣のようにバードの体に突き刺そうとするかのようだった。「ましてや、生き延びられなかった者たちのことは言うまでもない……まだ何か言いたいことはあるか？」
バードは身をかわすでも避けるでもなく、その場に立っていた。「絞首刑でも斬首でも構いませんし、邪教徒にふさわしい待遇として火刑に処すのも結構です。ただ一つお願いしたいのは、その後、私の名前を公表しないでいただきたい。この願いが過分なものであるなら、私の頭蓋骨に鉛を注ぎ込んでください。火刑の後に頭蓋骨が残っていればの話ですが」
ティフォン北部と東部の民族の風習では、頭蓋骨に鉛を注ぎ込むことには特別な意味があった。それは死者が生前に犯したすべての罪が死者自身の身にとどまることを意味する。すなわち、いかなる救済も赦免も得られない代わりに、罪と汚名が親しい者や自分の一族へと受け継がれることもないのだ。
アンスー（セシル）にも似たような言い伝えがあったが、北方王国のやり方は死者の頭蓋骨に一本の釘を打ち込むというものだった。いずれにせよ、その前提条件として、必ず死者が生前に自ら口にした場合にのみ効力を発する——これは、生死の領域における人類の「魂の継承」という思想の表れだった。
アンドリュー子爵はバードの目をじっと見つめた。「私は、お前が少しは弁解するものと思っていた。あのとき手加減をしたのだと強調するか、あるいは自分も邪教の思想に惑わされたのだと強調するか、と」
「人が罪を犯した後、ほんの数言の弁解や、情状酌量に見える理由が一つ二つあるだけで罪を免れられるのなら、この世の絞首台はすべて打ち壊してしまえばよい」とバードは平然と言った。「私に死刑を言い渡すのも、赦すのも、あなたの権限です。ですが、私自身には……申し上げることは何もありません」
部屋がしばし静まり返った。アンドリュー子爵は長いあいだバードを見つめ、やがてふいに口の端を歪めると、ゆっくりと杖を下ろした。「まさか、お前が今になって人間らしさを取り戻すとはな。何だ、人生を悟ったとでも言うのか」
「人間らしさなら……ずっと持っていました」バードはゆっくりと目を閉じた。「ただ……あの偉大な事業のためなら、人間らしさも一線も捨てる価値があると、一時は思っていたのです……」
「人間らしさも一線も捨てねばならぬ事業など、『偉大』の名に値しない。それはただ、自己満足と自己陶酔の幻覚の中で狂人どもが繰り広げる集団的な狂騒にすぎん」アンドリュー子爵はバードの言葉を遮った。それはガオ・ヨウが近ごろの新聞で邪教徒を論じた折に記した一節だった。そして彼は一呼吸置き、愕然とし、驚きに変わったバードの視線の中で、ゆっくりと言った。「だが、もうそんなことは問題ではない。お前たちの茶番は自滅で終わった。そしてお前は……私は殺さぬ」
「殺さない……？」バードは驚いてアンドリュー子爵を見た。「なぜです」
「誤解するな。お前の言うとおり、人は罪を犯した後、そう簡単に洗い清められるものではない。私がお前を殺さぬのは、赦したからではない。ただ、死よりもお前には果たすべき大きな役割があるというだけのことだ」
そう言いながら、アンドリュー子爵は振り返り、少し離れた席で始終静かに成り行きを見つめていたガオ・ヤンに目を向けた。「陛下、彼を行かせてやってください。生きて戻れるのなら、それだけの理由があって死なずに済んだということでしょう」
ガオ・ヤンは眉をひそめた。「本気か。我々に探査の手段がないわけではない。この件に引きずられる必要はないのだぞ……」
「彼は万物終亡会の神官、裁かれるべき人間です。これほど適した人材がいるのに、なぜ勇敢な兵士たちで決死隊を組ませる必要がありましょう」アンドリュー子爵の表情は固く、真剣だった。「今の情勢では、生きた万物終亡会の神官をもう一人見つけるのは、そう容易いことではありません」
「それが卿の望みとあらば」短い沈思ののち、ガオ・ヤンはうなずいた。「許そう」
何が起きているのか皆目分からぬまま、バードにはそれでも聞き取れた——相手は自分に何かの役目を負わせようとしており、それは命に関わる危険を伴うかもしれないが、自分の命と引き換えにできるものなのだと。
死刑を覚悟していたとはいえ、死なずに済むのなら、もちろん拒みはしない。
「私に何をさせたいのです」
ガオ・ヤンはバードを一瞥した。「お前たちの、制御を失ったあの巣へ行け」