Capítulo 1 — El crepúsculo sella la aldea; no te adentres en la noche baldía
El Pastor del Yermo · Página 2 de 4
A la abuela Zhu se le iluminaron los ojos: vio un punto de luz fosforescente. Era una cesta detenida en la orilla del río; de la cesta brotaba la luz, y de la cesta venía también el llanto. »¡Es verdad, hay un niño! « La abuela Zhu se acercó y alzó la cesta, pero se quedó un instante perpleja: no pudo levantarla. Debajo de la cesta había un brazo, blanqueado por el agua del río, y era aquel brazo el que sostenía la cesta y al niño que había dentro, sosteniéndolos hasta la orilla. »Tranquila, el niño está a salvo«, dijo en voz baja la abuela Zhu a la mujer que había bajo el agua. El cadáver de la mujer pareció oír sus palabras: la palma se soltó, la corriente se lo llevó y desapareció en la oscuridad.
La abuela Zhu alzó la cesta.
Dentro había un bebé envuelto en pañales, y sobre los pañales, un amuleto de jade que despedía una luz fosforescente. La luz de aquel jade se parecía mucho a la de las estatuas, aunque era mucho más débil; y era precisamente el jade lo que protegía al niño de la cesta contra el asedio de las cosas de la oscuridad. Solo que la luz del jade era muy débil: bastaba para proteger al niño, pero no para proteger a aquella mujer.
»Es un varón.
« De vuelta en la aldea de Yincan, los aldeanos se apiñaron a su alrededor: viejos, enfermos, lisiados, todos. La abuela Zhu apartó los pañales y echó un vistazo; sonrió mostrando los dientes rotos y dispersos: »¡Por fin, en nuestra aldea de Yincan, hay una persona completa y sana!
« El Cojo, que solo tenía una pierna, se asombró: »Vieja Si, ¿piensas criarlo? ¡Apenas podemos mantenernos nosotros mismos! Yo creo que mejor sería darlo a alguien. . .
« La abuela Zhu montó en cólera: »¡Este niño lo recogí yo con mis propias fuerzas!
¿Por qué habría de regalarlo?
« Los aldeanos murmuraron sumisos, sin atreverse a contradecirla. El cabeza de la aldea llegó en una camilla. Era más desdichado que los demás: los otros, al fin y al cabo, tenían manos y pies, solo que menos que una persona normal; él, en cambio, no tenía ni manos ni pies.
Mas todos lo respetaban profundamente, y hasta la feroz abuela Zhu se guardaba de excederse ante él. »Puesto que vas a criarlo, habrá que ponerle un nombre, ¿no?
« »Vieja«, dijo el cabeza de la aldea, »¿ves algo más en la cesta?
« La abuela Zhu rebuscó y negó con la cabeza: »Solo este jade; ni papeles ni nada por el estilo. En el jade hay un carácter grabado: Qin. Este jade no tiene impurezas y guarda dentro un poder extraño; no es cosa ordinaria. Debe de venir de una familia poderosa, ¿no? « »¿Se llama Qin, o su apellido es Qin?
« El cabeza de la aldea meditó y dijo: »Que se apellide Shen y que se llame Mu: Shen Mu.
Cuando crezca, lo mandaremos a pastorear; así podrá ganarse la vida como sea.
« »Shen Mu. « La abuela Zhu miró al bebé en sus pañales; el bebé no le tenía miedo: incluso balbuceó una risita. . .
.
A la orilla del río llegaba el sonido de una flauta. Un niño pastor, sentado sobre el lomo de una vaca, soplaba su flauta; la melodía era clara, límpida y armoniosa.
El pastorcillo tendría once o doce años, de cejas finas y ojos limpios, labios rojos y dientes blancos, la ropa entreabierta y un amuleto de jade colgado al pecho. Aquel muchacho era precisamente el bebé que la abuela Zhu había recogido once años atrás a la orilla del río.
Durante todos esos años, los ancianos de la aldea lo habían criado con mil fatigas y privaciones; la abuela Zhu, no se sabía de dónde, se había procurado una vaca, y el pequeño Shen Mu había bebido leche de vaca cada día, superando así la edad en que los niños mueren con facilidad.